一心民主国総理の記者会見場。大原総理に代わって、同国スポークスマンとして登壇したぼく。そのぼくが、胸を張って話を進める。 「さて、話を戻しましょうかね。国家の独立事例を述べよ─との質問でありましたな。国家の独立とは、既存の主権国家に属する領…

破暮の人たちが、昨夜、全員同じユメを見たと言う。ユメの中に神さまが現れて、「烏帽子山線が廃線になったら、破暮の里は滅びるよ〜っ」と言ったのだと。 地区長さん、ふり返って赤イボ先生に聞いた。 「先生、そんなユメ見た？」 「うんにゃ」 「校長、あ…

勝蔵さんが、警察官に引き立てられてホームに上がって来た。その手に手錠がかかっている。無届けでの大玉ぶち上げ。それが迷惑防止条例違反だとかで、勝蔵さんは現行犯逮捕されたのだ。冷たく光る金属の輪。ぼくはすごくショックだった。 ホーム上のぼくたち…

全員が「へいへいほーっ」の門左さんから小紙を受け取り、それに見入る。 「は〜あ…。何かこれ、変というか…」と言ったのは大原総理だ。心に描いていたものとは、だいぶズレがあったみたい。 心美ねえちゃんが「曲は？」と聞いた。 「心踊れば 腰ふれる 腰が…

再び議長の位置に立った地区長さんが議事を動かす。 「ではここで、国旗制作委員会の心之助委員長と国歌作詞委員会の門左委員長に、創作作業の進み具合を聞いてみましょうね。おーい心之助！ フンドシ仕上がったかーっ！」 なんちゅう聞き方。 「仕上がった…

心美ねえちゃんが、赤イボ先生のズボンの中から抜き取った越中フンドシとは…。幅約三十センチ、長さ約一メートルの布。一方の端には、ヒモが縫いつけられている。 使用法は、布の部分をうしろに垂らし、ヒモを腰に巻いて結ぶ。つぎに垂らした布を股から前に…

憲法の全文が一条だけというのは、いかにも生まれたての赤ちゃんらしく、スッキリしていていい。 「よろしい。大多数をもって勝蔵の憲法案を承認し、ここにめでたく新しい国が…おっと、まだ国の名前が決まってねえなあ。国の名前、どうする？」 「案は十人十…